Un edificio oscuro

Una poesía interminable

Que me diga lo que siento

Que suene como música

Que se mueva como un cuento

Un cuento de un hombre solo

Un solo hombre que ha muerto

En vida vio florecer romances

Vio la esperanza del arte

Vio sufrir a otros y estar quieto

Vio alegrarse sin sentir contento

Sintió sin darse cuenta

Entendió que para eso era lento.

Tomó decisiones

Se tomó un tiempo

Reaccionó y se arrepintió

Volvió a estar de acuerdo

Se propuso no pensar

Se propuso estar atento.

Tuvo certezas de su futuro

Se río de la indecisión ajena

Se sintió chiquito con la burla

Se sintió querido con el insulto

Se avergonzó y lo escondió

Hasta que pudo mostrar lo oculto.

Culto de lo que hace con otros

Gusto de no sentirse tanto solo

Culpa de no poder no depender

Pulpa embadurnándose en su piel

Bien que por mal nunca llega

Era hasta que dejó de ser.

Una poesía interminable

Que no me deje más mentir

Que haga desbordar lo retenido

Que se mofe de lo que no río

Que me extorsione y me sacuda

Que me haga formular otras dudas

Porque no sé qué botón apretar

Porque estoy donde no tengo que estar

Porque este es mi lugar

Porque nada es de mi propiedad

Porque nada es de mi propiedad

Más que por un instante.

Y ahora escribo buscando algo

Que me contenga

Y me tenga adentro

Que me extrañe como yo extraño

Algo vivo y sonante

Algo distinto a un eco.

Una imagen decodificada

Una sola cargada de mundo

Llena de pequeños firuletes

De dibujos chiquititos y apilados

Llena de letras estructuradas

Que forman un edificio oscuro

Una luz en un cuarto vacío

Hastío de un hombre acostado

A su lado sus dedos inquietos

Lentos pero decididos

Han sido sus mensajeros

Pero quiero gritar algo distinto.

Una poesía interminable

Que exprese algo más que palabras

Que esconda un jardín florido

Que rompa con mis telarañas

Que no solo se escuche con gracia

Que se vea como sangra.