Mal calambre sin cal

Bajo esa ventana otoñal
Acapullado en su postura
De inviernos y sedes puede enseñar
Hasta el último sordo aullido
Que no suena en las almas; en los vivos;
En los números que lo cruzan
Indiferentes de soledades hambrientas
De arroz y de café.

Bajo ese árbol sin frutos
Enaltecido el brazo
Busca el tesoro perdido en el tiempo
De esas vagas compañías
Que luego de escuchar el tintineo
En la lata vacía
Satisfechas, huyen a sus vidas
Que parecen lejanas
Aunque en realidad, -solo él lo sabe-
Corren bajo el mismo sol todos los días.

Bajo ese monologo deleznable
Hay un monstruo que en sus tripas
Lo calla por segundos
Y le ruge su realidad marchita
¿Para qué es la siesta al mediodía?
-Se pregunta a su locura-
Sino fuera por el ruido
O la compañía de la luna
(Que se ríe en su fiesta estrellada)
Él no sabría si lo que primero va es el postre
O el plato principal
Si en el patio esta la entrada
O la cama en el zaguán
El duerme al cerrar los ojos
De sus entrañas para no llorar
Ese grito de todo el mundo
Bajo esa ventana otoñal.